Capitulo 1
Faz vinte anos, este més de fevereiro, que se realizou no Teatro Municipal, a Semana de Arte Moderna.

E todo um passado longinquo de que sorrio sem medo, mas que me assombra um pouco também. Foi gostoso,
ficou bonito, mas como tive coragem para participar daquilo! E certo que com minhas experiéncias artisticas muito
venho escandalizando essa minoria que é a intelectualidade do meu pais, mas, na realidade, feitas em artigos e
livros, minhas experiéncias como que nédo se executam in anima nobile. Nao estou de corpo presente e isso
desencaminha o choque da estupidez.

Mas como tive coragem para dizer versos ante uma assuada tao singular, que eu nao escutava do palco o que
Paulo Prado me gritava da primeira fila das poltronas?... Como pude fazer uma hérrida conferéncia na escadaria do
teatro, cercado de andnimos que me cagoavam e ofendiam a valer?...

O meu mérito de participante é mérito alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. Apesar da
confianga, absolutamente firme que tinha na estética renovadora, eu ndo teria forcas para arrostar aquela
tempestade de achincalhes. E se aglientei o tranco foi porque estava delirando. O entusiasmo dos outros me
embebedava, ndo o meu. Por mim teria cedido. Digo que teria cedido, mas apenas nessa parte espetacular do
movimento modernista. Com ou sem a Semana, minha vida intelectual seria o que tem sido.

A Semana marca uma data, isso é inegavel. E uma data que envaidece recordar.

Mas o certo é que a preconsciéncia primeiro, e em seguida a convicgao de uma arte nova, de um espirito novo,
desde pelo menos seis anos viera se definindo no... sentimento de um grupinho de intelectuais, aqui. Do primeiro,
foi um fendmeno estritamente sentimental, uma intuicdo divinatéria, um... estado de poesia. Com efeito: educados
na plastica "histérica", sabendo quando muito da existéncia dos primeiros impressionistas, ignorando Cézanne, o
que nos levou a aderir incondicionalmente a exposi¢ao de Anita Malfatti, em plena guerra europeia, mostrando
quadros expressionistas e cubistas? Parece absurdo, mas aqueles quadros foram para mim a revelagao. E
deliravamos diante do Homem Amarelo, a Estudanta Russa, a Mulher dos Cabelos Verdes. E ao Homem Amarelo
eu dedicava um soneto parnasianissimo... Eramos assim.

Pouco depois, Menotti del Picchia e Osvaldo de Andrade, descobriram Brecheret no seu exilio do Palacio das
Industrias. E faziamos verdadeiras "réveries" simbolistizantes em frente da simbdlica exasperada e das estilizagoes
decorativas do "génio". Porque Brecheret era para n6s no minimo um génio. Este era o minimo com que podiamos
nos contentar, tais os entusiasmos a que ele nos sacudia. E Brecheret ia ser em breve o gatilho que faria Paulicéia
Desvairada estourar.

Eu passara esse ano de 1920 sem fazer mais poesia. Tinha cadernos e cadernos de cousas parnasianas e algumas
simbolistas, mas tudo acabara por me desagradar. Na minha cultura desarvorada, ja conhecia até Marinetti, mas
repudiava a maioria dos principios futuristas, como ja escrevera no Jornal dos Debates, de Pinheiro da Cunha. S6
entdo é que descobri Verhaeren, desculpem, e foi o deslumbramento. Concebi fazer um livro de poesias modernas
em verso livre, sobre a minha cidade. Tentei, ndo veio nada que me interessasse. Tentei mais e nada. Os meses
passavam numa angustia, numa insuficiéncia feroz. Sera que a poesia tinha se acabado em mim?... E eu me
acordava insofrido.

A isso se ajuntavam dificuldades morais e vitais de toda espécie, foi ano de sofrimento muito. Ja ganhava para viver
folgado, mas o ganho fugia em livros e eu me estrepava em arranjos financeiros temiveis. Estava criando fama de
professor bom e fazia esforgos para que meus alunos de Conservatério passassem com notas altas. Em casa o
clima era torvo. Se mae e irmaos ndo me amolavam com as minhas "loucuras", o resto da familia me retalhava sem
piedade. Tinha discussdes brutas em que os desaforos matuos néo raro chegavam aquele ponto de arrebentagao
que... por que sera que a arte os provoca!... A briga era brava e, se nao me abatia nada, me deixava em édio,
mesmo 6dio.

Foi quando Brecheret me concedeu passar em bronze um gesto dele que eu adorava, uma cabega de Cristo. Mas
"com que roupa"? eu devia os olhos da cara! Nao hesitei, fiz mais conchavos financeiros e afinal pude desembrulhar
em casa a minha Cabeca de Cristo. A noticia correu num atimo, e a parentada que morava pegado, invadiu a casa
para ver. E brigar. Aquilo até era pecado mortal, onde se viu Cristo de trancinha! era feio, medonho!

Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era matar. Jantei por dentro, num estado inimaginavel de
estracalho. Depois subi para o quarto, era noitinha, na intengao de me arranjar, sair, espairecer um bocado, botar



uma bomba no centro do mundo, nem sei. Sei que cheguei a sacada, olhando sem ver o meu Largo do Paissandu.
Ruidos, luzes, falas abertas subindo dos choferes de aluguel. Estava aparentemente calmo. N&o sei o que me deu...

Cheguei na secretaria, abri um caderno, escrevi o titulo em que jamais pensara, Paulicéia Desvairada. O estouro
chegara afinal, depois de quase ano de angustias interrogativas. Entre exames, desgostos, dividas, brigas, em
poucos dias estava jogado no papel um discurso barbaro, duas vezes maior talvez do que isso que o trabalho de
arte fez um livro.

Mais tarde, eu sistematizaria este processo de separagao nitida entre o estado de poesia e o estado de arte, para a
composicao dos meus poemas "dirigidos", as lendas, por exemplo, o abrasileiramento linguistico de combate.
Escolhido o tema, por meio das excitagdes psicoldgicas sabidas, preparar o advento do estado de poesia. Se este
chega (quantas vezes nao chegou...) escrever sem coagao de espécie alguma, tudo o que me chega até a mdo —a
"sinceridade" do individuo. E s6 em seguida, na calma, o trabalho penoso e lento da arte — a "sinceridade" da obra
de arte, coletiva e funcional, mil vezes mais importante que eu...

Quem teve a ideia da Semana? Por mim n&o sei quem foi, s6 posso garantir que nao fui eu. O mais importante era
decidir e poder realizar a ideia. E o autor verdadeiro da Semana de Arte Moderna foi Paulo Prado. E s6 mesmo uma
figura como ele e uma cidade como Sao Paulo, poderiam fazer o movimento modernista e objetiva-lo na Semana.

Houve tempo em que alguns escritores do Rio cuidaram de transplantar para a Capital as raizes do movimento,
estribados nas manifestagdes simbolistas e post-simbolistas, que existiam por |a. Existiam é inegavel. Aqui, esse
ambiente sé fermentava em Guilherme de Almeida, e num Di Cavalcanti pastelista, "menestrel dos tons velados",
como o apelidei numa dedicatéria esdrixula. Mas eu creio ser um engano esse evolucionismo a todo transe, que
lembra nomes de Nestor Vitor ou Adelino Magalh&es, como elos ou precursores.

Seria mais l6gico evocar Manuel Bandeira com o Carnaval. N&do. O modernismo no Brasil foi uma ruptura, foi um
abandono consciente de principios e de técnicas, foi uma revolta contra a intelligensia nacional. E mais possivel
imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em nés um espirito de guerra. E as modas que
revestiram este espirito foram diretamente importadas da Europa. Quanto a dizer que éramos antinacionalistas, €
apenas bobagem ridicula. E esquecer todo o0 movimento regionalista aberto anteriormente pela Revista do Brasil
primeira fase, todo o movimento editorial de Monteiro Lobato, a arquitetura e até urbanismo (Dubugras) neocolonial
aqui nascidos. Isso sim eram raizes engrossadas desde o inicio da guerra. Mas o espirito e as modas foram
diretamente importados da Europa.

Ora Séo Paulo estava muito mais "ao par" que o Rio de Janeiro. E, socialmente falando, o modernismo s6 podia ser
importado por Sdo Paulo e arrebentar aqui. Havia uma diferenca profunda, j& agora pouco sensivel, entre Rio e Sdo
Paulo. O Rio era muito mais internacional, como norma de vida exterior. Esta claro: capital do pais, porto de mar, o
Rio tem um internacionalismo ingénito. S&o Paulo era muito mais "moderna" porém, fruto necessdrio da economia
do café e do industrialismo consequente.

Ingenitamente provinciana, conservando até agora um espirito provinciano servil, bem denunciado na politica. Sdo
Paulo ao mesmo tempo estava, pela sua atualidade comercial e sua industrializagao, em contato, se menos social,
mais espiritual (ndo falo "cultural") e técnico com a atualidade do mundo.

E mesmo de assombrar como o Rio mantém, dentro da sua malicia de cidade internacional, um ruralismo, um
carater tradicional muito maiores que S&o Paulo. O Rio é dessas cidades em que néo s6 permanece indissolivel o
"exotismo" nacional (o que é prova de vitalidade do seu carater), mas a interpenetracéo entre o rural e o urbano.
Cousa impossivel de achar em Sao Paulo, como funcionalidade permanente. Como Belém, o Recife, a Cidade do
Salvador, apesar do seu urbanismo rescendente, o Rio ainda € uma cidade... folclérica.

Em Sao Paulo o exotismo folclérico ndo frequenta a Rua Quinze. Vive em nucleos mortos, nao funcionais,
abastardados na separagao, Santa Isabel. Carapicuiba. Ora no Rio malicioso, uma exposi¢cdo com a de Anita
Malfatti, podia ter reagdes publicitarias, mas ninguém se deixava levar. Na Sdo Paulo sem malicia, criou uma
religiao. Com seus Neros também... O artigo "contra" de Monteiro Lobato, embora fosse apenas uma baladilha
zangadinha, sacudiu uma populagao, modificou uma vida.

Junto disso, o movimento renovador era nitidamente aristocratico. Pelo seu carater de jogo arriscado, pelo seu
espirito aventureiro, pelo seu internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela gratuidade
antipopular, era uma aristocracia do espirito. Era natural que a alta e a pequena burguesia o temessem. Paulo
Prado, ao mesmo tempo que um dos expoentes da aristocracia intelectual paulista, era uma das figuras principais da
nossa aristocracia tradicional. E foi por tudo isto que ele pé6de medir bem o que havia de aventureiro, de exercicio do
perigo no movimento, e arriscar a sua responsabilidade intelectual e tradicional na aventura.



Uma cousa dessas seria impossivel no Rio, onde ndo existe aristocracia tradicional, mas apenas sita burguesia
riquissima. E esta nao podia encampar um movimento que lhe destruia o espirito conservador e conformista. A
burguesia nunca soube perder e isso € que a perde. E aqui foi isso mesmo. Se Paulo Prado, com a sua autoridade
intelectual e tradicional, abriu a lista das contribuicoes e arrastou atras de si os seus pares e... alguns outros que a
sua figura dominava, a burguesia protestou e vaiou. Tanto a burguesia de classe como a do espirito.

E delicioso lembrar que Amadeu Amaral, um dos espiritos mais aristocraticos que Sao Paulo ja produziu, embora
retraido pelo muito que o maltratavam alguns de nés, nos via compreensivamente. A ele eu devo o Estado de S.
Paulo nao ter estragalhado Paulicéia. Saiu-se de suas ocupagdes e escreveu ele mesmo a nota sobre o livro, severa
mas reconhecendo o direito da experiéncia.

Em compensagao a burguesia semiculta (a aristocracia era inculta: e ja irresponsavel na sua decadéncia de entio),
essa espécie de intelectualidade réptil que abastece as cidades e acaba onde as cidades acabam, com que
violéncia de fulgir e se defender, arremeteu contra nés! Hoje, é irbnico evocar os nomes que brilharam lunarmente,
iluminados pelo brilho préprio de um estado de espirito coletivo. Tanto os contra como os favoraveis. Destes, os que
nao desapareceram na poeira de outros caminhos, tornaram-se figuras visiveis da inteligéncia nacional. Dos
contrarios, os que tinham valor acabaram aceitando, e muitos aderindo ao movimento renovador. Os outros
continuaram pura inteligéncia de abastecimento urbano. O nome deles acaba onde a cidade acaba.

Capitulo 2

Na verdade, o periodo "heroico" do movimento que traria tdo maior necessidade coletiva as artes nacionais, foi esse
iniciado com a exposigao expressionista de Anita Malfatti e acabado com a "festa" da Semana de Arte Moderna.
Durante essa meia dlzia de anos fomos realmente puros e livres, desinteressados, vivendo numa uniéo iluminada e
sentimental das mais sublimes. Isolados do mundo, cacoados, achincalhados, malditos, ninguém pode imaginar o
delirio de grandeza e convencimento pessoal com que reagimos. O estado de exaltagdo gozado em que viviamos
era insopitavel. Qualquer pagina de qualquer um de nos jogava os outros a acomodagdes prodigiosas, mas aquilo
era genial!

E eram aquelas fugas desabaladas dentro da noite, na cadillac verde de Osvaldo de Andrade, para ir ler as nossas
obras-primas em Santos, no Alto da Serra, na llha das Palmas... E os nossos encontros a tardinha na redacao de
Papel e Tinta... E a falange engrossando com Sérgio Milliet e Rubens Borba de Morais, chegados da Europa... E a
adesao, no Rio, de um Manuel Bandeira... E as convulsées de idealismo a que nos levava o Homem e a Morte de
Menotti del Picchia... E o descobrimento assombrado de que existiam em Sao Paulo, quadros de Lasar Segall, ja
muito querido através de revistas de arte alemas... E Di Cavalcanti, um dos homens mais inteligentes que conheci,
com os seus desenhos ja entdo duma acidez destruidora. Tudo génios, tudo obras-primas geniais... Apenas Sérgio
Milliet punha um certo mal-estar no incéndio com a sua serenidade equilibrada... E o filésofo do grupo, Couto de
Barros, pingando ilhas de consciéncia em nos, quando no meio da discussao, perguntava mansinho: — Mas qual é o
critério que vocé tem da palavra "essencial", ou — 'Mas qual é o conceito que vocé faz do "belo horrivel"...

Eramos uns puros. Mesmo cercados de repulsa cotidiana, a satide mental de quase todos nds nos impedia qualquer
cultivo da dor. Nisso talvez as teorias futuristas tivessem uma influéncia Unica e benéfica sobre nés. Ninguém
pensava em sacrificio, nenhum se imaginava martir: éramos uma arrancada de herdis convencidos, uns hitlerzinhos
agradaveis. E muito saudaveis. Quanto a mim, mais intuida que emocionada, a consciéncia de culpa que depois
perseguira bastante minha obra poética, apenas se entremostrara pela primeira vez nos versos finais de Minha
Loucura, em Paulicéia Desvairada.

Era estranho... Aquela Ultima frase me desagradava, eu ndo gostava daquilo.
Mas nao tinha a menor possibilidade de renegar o que escreveral

A Semana de Arte Moderna, ao mesmo tempo que coroamento logico dessa arrancada gloriosamente vivida
(éramos "gloriosos" de antemao...), era um primeiro golpe de pureza do nosso aristocratismo espiritual. Consagrado
0 movimento pela aristocracia paulista, e ainda sofreriamos por algum tempo ataques por vezes cruéis, a grandeza
regional nos dava mao forte e... nos dissolvia nas impurezas da vida. Ao exemplo da vida principiavam as
"intengbes”, os cotejos idiotas, as enfraquecedoras revisdes de valores.

Esta claro que a aristocracia protetora ndo agia de caso pensado, e se nos dissolvia, era pela propria natureza do
seu destino e do seu estado regional. Principiou 0 movimento dos "saldes". E vivemos uns seis anos na maior orgia
intelectual que a historia artistica do Pais registra. Esta claro que, na intriga burguesa, a nossa "orgia" nao era
apenas espiritual... O que ndo disseram, o que ndo se contou das nossas festas...



Champanha com éter, vicios inventadissimos, as almofadas viravam "coxins", toda uma semantica do maldizer... No
entanto, quando n&o foram bailes publicos, como o do Automével Clube e os da S.P.A.M. (que foram o que sédo
bailes desenvoltos de sociedade), as nossas festinhas nos saldes modernistas eram as mais inocentes brincadeiras
de artistas que se pode imaginar.

Havia a reunido das tergas, a noite, na Rua Lopes Chaves. Primeira sem data, essa reunido semanal continha
exclusivamente artistas, e precedeu mesmo a Semana de Arte Moderna. Sob o ponto de vista intelectual foi o mais
necessario dos saldes, se é que se podia chamar saldo aquilo. As vezes doze, até quinze artistas se reuniam no
estudio acanhado, onde comiamos doces tradicionais brasileiros e se bebia um alcoolzinho econdmico. As
discussOes chegavam a transes agudos, o calor era tamanho que um ou outro sentava nas janelas (ndo havia
assento para todos!), e assim mais elevado dominava pela altura, jA ndo dominava pela voz nem o argumento. E
aquele raro retardatario da rua ainda ndo calgada, parava em frente, na esperanca de algum incéndio por gozar.

Havia o saldo da Avenida Higiendpolis, que era o mais selecionado. Tinha por pretexto o almogo dominical,
maravilha de comida luso-brasileira de tradigao. Ainda ai, se a conversagao era estritamente intelectual variava mais
e se alargava. Paulo Prado, com o seu pessimismo fecundo e o seu realismo, convertia sempre o assunto das livres
elucubracdes estéticas aos problemas praticos da realidade brasileira. Foi o saldo que durou mais tempo e se
dissolveu de maneira bem malestarenta. O seu chefe, tornando-se por sucessao, o patriarca da sua familia, a casa
foi invadida mesmo aos domingos, por um publico da alta que ndo podia compartilhar do rojao dos nossos assuntos.
E a conversa se manchava de poquer, nomes sociais, dinheiro. Os intelectuais vencidos foram se retirando aos
poucos. E o saldao que me deixou mais saudades felizes.

E houve o saldo da Rua Duque de Caxias, que foi o maior, 0 mais verdadeiramente saldo. As reunides semanais
eram a tarde, também as tergas-feiras. E isso foi uma das causas das reunides noturnas do mesmo dia irem
esmorecendo na Rua Lopes Chaves. A sociedade da Rua Duque de Caxias era a mais numerosa e mais variegada
também. S6 em certas festas especiais, no saldo moderno decorado por Lasar Segall, o grupo se tornava mais
coeso.

Também ai o culto da tradi¢éo era firme, dentro do maior modernismo. A cozinha, de cunho afro-brasileiro, aparecia
em almogos e jantares perfeitissimos de equilibrio. E conto entre as minhas maiores venturas admirar essa mulher
excepcional que foi dona Olivia Guedes Penteado. A sua discricdo, o tato e a autoridade prodigiosos com que ela
soube dirigir, manter, corrigir essa multidao heterogénea que se chegava a ela, atraida pela sua figura e prestigio,
artistas, politicos, ricagos, cabotinos, foi incomparavel. O salao da Rua Duque de Caxias teve como elemento
principal de dissolugéo a efervescéncia politica que estava preparando 1930. A fundagao do Partido Democratico, o
animo politico eruptivo que se apoderara de muitos artistas, baixara um mal-estar sobre o saldo. Os democraticos
foram se afastando. Por outro lado o fachismo (fascismo — nota do Vermelho) nacional encontrava algumas
simpatias entre as pessoas de roda, e ainda estava muito sem vicio, muito desinteressado para aceitar
acomodagdes. E sem nenhuma publicidade as com firmeza, dona Olivia soube terminar aos poucos o seu salao
modernista.

O ultimo em data dos saldes foi o da Alameda Bardo de Piracicaba, congregado em torno de Tarsila. Ndo tinha dia
fixo, mas as reunides eram quase semanais. Durou pouco. E néo teve jamais o encanto das reunides que faziamos,
quatro ou cinco artistas, no antigo atelié da admiravel pintora.

Isto foi pouco depois da Semana, quando esta, definitivando na compreensao conformista a existéncia de um
espirito de revolugéo, principiou nos castigando com a perda de alguns empregos. Eu teria ficado literalmente no
desvio, se 0 acaso da morte de meu pai em 1921, nao fizesse com que o Conservatério, consagrando a meméria do
pai, elegesse catedratico o filho, um ou dois meses antes do fevereiro da Semana! O cargo era vitalicio e ndo o
perdi. Mas perdi todos os meus alunos particulares, menos alguém que ficou por motivos de nenhuma pedagogia.
Belazarte contou um caso bastante parecido em Menina de Olho no Fundo. Mas dos trés saldes aristocraticos,
Tarsila conseguiu dar ao dela uma significagdo de maior independéncia, maior comodidade. Nos outros dois, por
maior que fosse o liberalismo dos que os dirigiam, havia tal imponéncia de nobreza e tradigdo no ambiente, que ndo
nos era possivel nunca evitar um tal ou qual constrangimento. No de Tarsila jamais sentimos isso. Foi o mais
"gostoso" dos nossos saldes aristocraticos.

Embora langando inUmeros processos e ideias novas, nés éramos, entao, especialmente destruidores. Até
destruidores de nés mesmos, porque o pragmatismo das pesquisas sempre enfraqueceu a liberdade da criagdo. A
aristocracia tradicional nos deu méo forte, pondo em evidéncia mais essa geminacao de destino —também ela ja
entdo autofagicamente destruidora, por nao ter mais uma significagao verdadeiramente funcional. Quanto a
aristocracia do dinheiro, sempre nos olhou com confianga e nos detestava.

Nenhum saldo de novo-rico tivemos, nenhum milionario estrangeiro nos acolheu. Os italianos, alemaes, os israelitas
se faziam demais guardadores do "bom-senso" nacional, que Prados e Penteados e Amarais!...



Mas nés
estavamos longe,
arrebatados pelos
ventos autofagicos
da destruicao.

E o faziamos pela festa, de que a Semana de Arte Moderna foi a primeira. A bem dizer, todo esse periodo destruidor
do movimento modernista foi uma fase ininterrupta de festa, de cultivo do prazer. E se tamanha festanca diminuiu
por certo muito nossa capacidade de produgao e serenidade criadora, ninguém pode imaginar como nos divertimos.
Salbes, festivais, bailes, Spam, semana em fazendas, Semanas Santas nas cidades velhas de Minas, viagens pelo
Amazonas, pelo Nordeste, chegadas a Bahia, Itu, Sorocaba. Parnaiba. Era, ainda e sempre, o caso do baile sobre
os vulcdes... Doutrinarios na ebriez de mil e uma teorias salvando o Brasil, construindo o mundo, na verdade nos
consumiamos no cultivo amargo de uma necessidade quase delirante de prazer.

O movimento de Inteligéncia que representamos, em sua fase "modernista” nao foi o gerador das mudangas politico-
sociais posteriores a ele no Brasil. Foi essencialmente um preparador, o criador de um estado de espirito
revolucionario. E se numerosos dos intelectuais do movimento se dissolveram na politica, se varios de nés
participamos das reunides iniciais do Partido Democratico, carece ndo esquecer que tanto o P. D. como 1930 eram
ainda destruicdo. Os movimentos espirituais precedem sobre as mudancas de ordem social. O movimento social de
destruigao é que se iniciou com o P. D. e 1930. E, no entanto, é por esta data que principia para a Inteligéncia
brasileira uma fase mais calma, mais proletaria por assim dizer, de construcado, a espera que um dia as outras
formas sociais a imitem.

E foi a vez do salao de Tarsila se acabar, 1930... Tudo estourava, politicas, familias, casais de artistas, estéticas,
amizades profundas. O periodo destrutivo e festeiro do movimento modernista ja ndo tinha mais razdo de ser. Na
rua o povo amotinado gritava: Getulio! Getulio!... Na sombra de Plinio Salgado pintava de verde a sua megalomania
de Esperado.

Outros abriam as veias para manchar de rubro as suas quatro paredes de segredo. Mas nesse vulcdo, agora ativo e
de tantas esperangas, ja vinham se fortificando as belas figuras mais calmas e construidoras, os Lins do Rego, os
Augusto Frederico Schmidt, os Otavio de Faria, e os Portinari e os Camargos Guarnieri. Que a vida tera que imitar
qualquer dia.

Capitulo 3

Nao cabe aqui o processo integral do movimento modernista. O que o caracterizou essencialmente, a meu ver, foi a
fusao de trés principios fundamentais:

1.2 — o direito a pesquisa estética;
.2 — a atualizagéo da inteligéncia artistica brasileira;
3.2 — a estabilizagao de uma consciéncia criadora nacional.

Nada disso representa exatamente uma inovagao e de tudo encontramos exemplos na histéria artistica do Brasil: a
fundamental, a gloriosa novidade, imposta pelo movimento, foi a conjugacao dessas trés normas num todo organico
da consciéncia coletiva. E se dantes, nés distinguimos a estabilizagdo assombrosa da consciéncia nacional num
Gregério de Matos, ou, mais natural e eficiente, num Castro Alves, é certo que a nacionalidade deste, como o
nacionalismo do outro, de um Carlos Gomes e até mesmo de um Almeida Junior, eram episédios como realidade do
espirito. E em qualquer caso era um individualismo. Quanto ao direito de pesquisa e atualizagao universal da criacdo
artistica, é incontestavel que todos os movimentos histéricos das nossas artes se basearam no academismo. Com
alguma exceg¢ao rara e sem a menor repercussao coletiva, os artistas brasileiros jogaram sempre colonialmente no
certo. Repetindo e afeicoando estéticas ja consagradas, se eliminava assim o direito de pesquisa e
consequentemente de atualidade. E foi dentro desse academismo inelutavel que se realizaram nossos maiores, um
Aleijadinho, um Costa Ataide, Claudio Manuel Gonzaga, Gongalves Dias, José Mauricio, Nepomuceno, Aluisio, e até
mesmo um Alvares de Azevedo, até mesmo um Alphonsus de Guimaraes.

Ora, 0 nosso individualismo entorpecente se desperdigou no mais desprezivel dos lemas: "Nao ha escolas!" e isso
tera por certo prejudicado muito a eficiéncia criadora do movimento modernista. E se ndo prejudicou a sua agao
espiritual sobre o Pais, foi porque o espirito paira sempre acima dos preceitos como das préprias ideias... Ja é
tempo de observar, ndo o que um Ronald de Carvalho e um Carlos Drummond de Andrade tém de diferente, mas o
que tém de igual. E o que nos igualava, por cima dos dispautérios individualistas, era justamente a organicidade de



um espirito atualizado que pesquisava, ja gostosamente radicado a sua identidade coletiva. Nao apenas acomodado
a terra, mas radicado em sua realidade. O que ndo se deu sem alguma patriotice e muita falsificagao.

Nisso as orelhas burguesas se alardearam refartas por debaixo da aristocratica pele de ledo que nos vestira...
Porque, com efeito, o que se observa, o que caracteriza essa radicagédo na terra, num grupo numeroso de gente, é
um conformismo legitimo, disfargado e mal e mal disfargado nos melhores, mas, na verdade, cheio de uma cinica
satisfacao, da terra, bastante académica e nacionalista, que nao raro se tornou um porque meufanismo larvar. A
verdadeira consciéncia da terra levaria fatalmente ao ndo conformismo e ao protesto, como Paulo Prado com o
Retrato do Brasil e os raros "anjos" do Partido Democratico e do Integralismo. Para a maioria, o Brasil se tornou uma
dadiva do céu. Um céu bastante governamental... Graga Aranha, sempre desacomodado em nosso meio que ele
nao sentia, tornou-se o exegeta desse conformismo modernista, com aquela frase detestavel de ndo sermos a
"camara mortuaria de Portugal". Quem pensava nisso! Pelo contrario, o que ficou escrito foi que ndo nos
incomodava nada "coincidir" com Portugal, pois o importante era a desisténcia do confronto e das liberdades falsas.

O resultado mais barulhento dessa radicagao a patria foi o problema da "lingua brasileira". Mas foi puro boato falso.
Na verdade, apesar das aparéncias e da bulha que fazem agora certas santidades de ultima hora, nés estamos,
ainda hoje, tdo escravos da gramatica lusa como qualquer luso. Ndo ha duvida nenhuma que nés atualmente
sentimos e pensamos o "quantum satis" brasileiramente. Digo isto até com certa 'malincolia’, amigo Macunaima,
meu irmao. Mas isso ndo é o bastante para identificar nossa expressao verbal, muito embora a realidade brasileira,
mesmo psicoldgica, seja agora mais forte e insolivel que nos tempos de José de Alencar ou Machado de Assis. E
como negar que esses também pensavam brasileiramente! Como negar que no estilo de Machado de Assis, |luso
pelo ideal, intervém um "quid" familiar que o diferenga verticalmente de um Garret e um Ortigdo! Mas se em Alvares
de Azevedo, Varela, Alencar, Macedo ha uma identidade nacional que nos parece bem maior que a de Bras Cubas
ou Bilac, é porque nos romanticos chegou-se a um "esquecimento” da gramatica portuguesa que lhes permitiu muito
maior equilibrio do ser com sua expressao linguistica.

O espirito modernista reconheceu que se viviamos ja de nossa realidade brasileira, carecia reverificar nosso
instrumento de trabalho para que nos expressassemos com identidade. Inventou-se, do dia pra noite, a
fabulosissima "lingua brasileira". Mas ainda era cedo, e a forgca de elementos contrarios, principalmente a auséncia
de 6rgaos cientificos adequados, reduziu tudo a boataria. E hoje, como normalidade de lingua culta e escrita,
estamos em situagao inferior a de cem anos atras. A ignorancia pessoal de varios fez com que se anunciassem em
suas primeiras obras como padrdes excelentes de brasileirismo estilistico. Era ainda o0 mesmo caso dos romanticos:
nao se tratava de uma superagao da lei portuguesa, mas de uma ignorancia dela. Mas assim que alguns desses
prosadores se firmaram, pelo valor pessoal admiravel que possuiam (me refiro a geragédo de 30), principiaram as
veleidades de escrever certo... E é cOmico observar que, hoje, em alguns dos nossos mais fortes estilistas, surgem
a cada passo, dentro de uma expressao ja intensamente brasileira, lusitanismos sintaxicos ridiculos. Tao ridiculos
que se tornam verdadeiros erros de gramatica!

Noutros, esse reaportuguesamento expressional ainda é mais desprezivel: querem ser lidos além-mar e surgiu o
problema econémico de serem vendidos em Portugal. Enquanto isso, a melhor intelectualidade lusa, numa liberdade
admiravel, aceitava abertamente os mais exagerados de nos, compreensiva, sadia, mao na mao.

Houve também os que, desaconselhados pela preguica, resolveram se "despreocupar" do problema: sio os que
empregam anglicismos e galicismos dos mais abusivos, enquanto repudiam qualquer "me parece" por artificial!
Outros mais cémicos ainda, dividiram o problema em dois: nos seus textos escrevem gramaticalmente, mas
permitem que seus personagens, falando, "errem" o portugués. Assim, a "culpa" ndo é dos escritores, é dos
personagens. Ora, ndo ha solugao mais incongruente em sua aparéncia conciliatéria. Nao s6 pée em foco o
problema do erro de portugués, como estabelece um divorcio inapelavel entre a linguagem falada e a lingua escrita
— bobagem bébada para quem souber um naco de filologia. E h4 mesmo as garcas brancas do individualismo que,
embora reconhecendo a legitimidade do problema, se recusam a colocar brasileiramente um pronome, para nao
ficarem parecendo com Fulano! Esses entontecidos esquecem que o problema é coletivo e que, se adotado por
muitos, muitos ficavam se parecendo com o Brasil!

A tudo isso se ajuntava, quase decisorio, o interesse econémico de revistas, jornais, editores, que intimidados com
alguma carta rara de leitor gramatiquento ameagando nao comprar, se opdem a pesquisa linguistica e chegam ao
desplante de corrigir artigos assinados! Ainda recentemente uma das maiores revistas do Pais, republicando um
conto, ndo s6 mudava todo "pra" em "para", o que apenas é fenébmeno de surdez ritmica, mas "corrigia" um boleio
sintaxico, sem sequer uma consulta ao seu autor! Mas, morto o metropolitano Pedro I, quem nunca respeitou a
inteligancia neste pais!...

Tudo isso, no entanto, era sempre estar com o problema em campo. A desisténcia grande foi criarem o mito do
"escrever naturalmente", ndo tem dlvida: o mais feiticeiro dos mitos. No fundo, embora nio consciente e desonrosa,
era uma desonestidade como qualquer outra. E a maioria, sob o pretexto de escrever naturalmente (incongruéncia,



pois a lingua escrita, embora légica, é sempre artificial) se chafurdou na mais antilégica e antinatural das escritas.
S&o uma lastima. Nenhum deles deixara de falar "naturalmente” um "esta se vendo" ou "me deixe". Mas para
escrever "com naturalidade”, até inventam os socorros angustiados das conjungdes, para se sairem com um "E se
esta vendo" que salva a patria da retoriquice. E € uma delicia constatar que se afirmam escrever brasileiro, ndo ha
uma s6 frase deles que qualquer luso nao assinaria com integridade nacional... lusa.

Identificam-se aquele deputado mandando (apenas) fazer uma lei que chamava de lingua brasileira a lingua
nacional. Mas como incontestavelmente sentem e pensam com nacionalidade, isto €, numa entidade amerindio-afro-
luso-latino-americano-franco-anglo-etc., o resultado é esse estilo "ersatz" em que se desamparam, triste moxinifada
moluscoide, sem vigor nem carater.

Nao me refiro a ninguém, me refiro a centenas. Estou me referindo justamente aos honestos, aos que sabem
escrever e possuem técnica. Sao eles que provam a inexisténcia de uma "lingua brasileira" e que a colocacao do
mito, no campo das nossas pesquisas, foi tdo prematura como no tempo de José de Alencar. E se os chamei de
inconscientemente desonestos é porque a arte, como a ciéncia ou o proletariado, ndo trata apenas de adquirir o bom
instrumento de trabalho, mas impde a sua constante reverificagdao. O operario nao compra a foice apenas, tem de
afia-la dia por dia. O médico néo fica no diploma, o renova dia por dia no estudo. Sera que a arte nos exime deste
diarismo profissional? Nao basta "sinceridade" e ressonar a sombra do Deus novo. Saber escrever esta muito bem.
Mas o problema verdadeiro do artista ndo é esse, é escrever melhor. Toda a histéria do profissionalismo humano o
prova. Ficar-se no aprendido nao é ser natural: & ser académico; nao é despreocupagao: é passadismo.

O problema era ingente por demais. Cabia aos fil6logos brasileiros, que ja sao criminosos de tao vexatérias reformas
ortogréficas patrioteiras, o trabalho glorioso de fornecer aos artistas uma codificacdo das tendéncias e constancias
da expressao linguisticas nacional. Mas eles recuam diante do trabalho Util, é tao mais facil ler os classicos!
Preferem a cienciazinha de explicar um erro de copista, imaginando uma palavra inexistente no latim vulgar. Os mais
"avangados" vao até aceitar timidamente que iniciar a frase com pronome obliquo ndo é "mais" erro no Brasil. Mas
confessam nao escrever... isso, pois Nao seriam "sinceros" com o que beberam no leite materno. Beberam des-
hormonios... Bolas para os filélogos!

Caberia aqui também o repudio dos que pesquisaram sobre a lingua escrita brasileira. Preocupados
pragmaticamente em ostentar o problema, fizeram tais exageros de tornar para sempre odiosa a lingua nacional. Eu
sei: talvez neste caso ninguém venga o autor destas linhas. Em primeiro lugar, o autor destas linhas, com alguma
faringite, vai passando bem, muito obrigado. Mas é certo que jamais exigiu lhe seguissem os brasileirismos
loquazes. Se os praticou (um tempo) foi na intengdo de pdér em anguUstia aguda um problema que julgava
fundamental. Mas o problema verdadeiro ndo é vocabular, é sintaxico.

E afirmo que o Brasil hoje possui, ndo apenas regionais, mas generalizadas no Pais, numerosas tendéncias e
constancias que lhe dao natureza caracteristica a linguagem. Mas isso ficara para outro futuro movimento
modernista, amigo José de Alencar, meu irmdo. N6s fracassamos.

Capitulo 4

Mas eu creio que ndo foi um desastre insanavel o fracasso das pesquisas sobre lingua, que apontei no meu artigo
anterior. Sob o ponto de vista da radicagao da nossa cultura a entidade brasileira, as compensagdes foram muito
numerosas para que o boato falso da lingua nacional se tornasse falha grave. S6 o que avangamos em sociologia,
s6 a reorganizacéo dos estudos folcléricos e critico-histéricos sob principios mais cientificos, sé o repudio do
amadorismo nacionalista e do segmentarismo regional e finalmente s6 o processo do Homo brasileiro, realizado
pelos romancistas e ensaistas, sdo heranca fecundissima e ja espléndida, que ndo nos permite sequer melancolia
na verificagdo da bancarrota linguista.

E ainda ha que considerar a descentralizagao intelectual, hoje em contraste aberrante com outras manifestagdes
sociais do pais. Hoje a Corte, o fulgor das duas cidades brasileiras de mais de um milhdo, ndo tem nenhum sentido
nacional que nao seja meramente estatistico. Pelo menos quanto a literatura, Unica das artes que ja alcangou
estabilidade normal no Brasil. As outras sdo demasiado dispendiosas para se normalizarem numa nacao de tao
interrogativa riqueza publica como a nossa. O movimento modernista, pondo em evidéncia e sistematizando uma
“cultura” nacional, exigiu da Intelligensia estar ao par do que se passava nas numerosas Cataguazes. E se as
cidades de primeira grandeza fornecem facilitagdes publicitarias sempre de natureza especialmente estatistica, &
impossivel ao brasileiro, “culto” nacionalmente, ignorar um Erico Verissimo, uma Raquel de Queiroz, um Camargo
Guarnieri, nacionalmente gloriosos do canto das suas provincias. Basta comparar tais criadores com fenémenos ja
histéricos mas idénticos, um Alphonsus de Guimardes, um Amadeu Amaral e os regionalistas imediatamente
anteriores a nos, para verificar a convulsao fundamental do problema. Conhecer um Alcides Maia, um Carvalho
Ramos, um Teles Junior era, nos brasileiros, um fato individualista de maior ou menor “civilizagdo”. Conhecer um



Ciro dos Anjos, um Gilberto Freyre, um Guilherme Cesar, hoje, € uma exigéncia de “cultura”. Dantes esta exigéncia
estava relegada aos... historiadores.

A pratica principal desta descentralizagao da Intelligensia se fixou no movimento nacional das editoras provincianas.
E se ainda vemos o caso de uma grande editora, como a Livraria José Olimpio, obedecer a atragdo da mariposa
pela chama, indo se apadrinhar com o prestigio na Corte, por isto mesmo ele se torna mais comprovatério. Porque o
fato da Livraria José Olimpio ter cultamente publicado escritores de todo o Pais, ndo a caracteriza. Nisto ela apenas
se iguala as outras editoras da provincia, uma Globo, a Nacional, a Martins, a Guaira. O que exatamente caracteriza
a editora da rua do Ouvidor — umbigo do Brasil, como diria Paulo Prado — é ter se tornado, por assim dizer, o 6rgao
oficial das oscilagdes ideoldgicas do Pais, publicando tanto as dialéticas integralistas como a politica do sr.
Francisco Campos.

Quanto a conquista do direito permanente de pesquisa estética, creio ndo ser possivel qualquer contradicdo: € a
vitéria grande do movimento no campo da arte. E o mais caracteristico é que o antiacademismo das geragdes
posteriores a da Semana de Arte Moderna se fixou exatamente naquela lei estético-técnica do fazer melhor, e nao
como um abusivo instinto de revolta, destruidor em principio, como foi 0 do movimento modernista. Talvez seja este,
realmente, o primeiro movimento de independéncia da inteligéncia brasileira, que se posta ter como legitimo e
indiscutivel. J4 agora com todas as probabilidades de permanéncia. Até o Parnasianismo, até o Simbolismo, até o
Impressionismo inicial de um Vila Lobos, o Brasil jamais pesquisou (como consciéncia coletiva, esta claro) nos
campos da criagao artistica. Nao s6 importdvamos técnicas e estéticas, como so6 as importavamos depois de certa
estabilizagao e, a maioria das vezes, ja academizadas. Era ainda um completo fendmeno de colbnia, imposto pela
nossa escravizagéo econémico-social. Pior que isso: esse espirito académico nao tendia para nenhuma libertagéo e
para uma expressao prépria. E se um Bilac da Via Lactea é maior que todo o Lecomte, a “culpa” ndo é de Bilac...
Pois o0 que ele almejava era mesmo ser parnasiano, senhora Serena Forma.

Essa normalizagao de um espirito de pesquisa estética, anti-académico porém nao mais revoltado e destruidor, é a
maior manifestagao de independéncia e de estabilidade nacional que ja conquistou a Intelligensia brasileira. E como
0s movimentos espirituais precedem as manifestagdes das outras formas da sociedade, é facil de perceber a mesma
tendéncia de liberdade e conquista de expressao prépria tanto na imposi¢cdo do verso-livre antes de 30, como na
“marcha para o Oeste” posterior a 30, tanto na “Bagaceira”, no “Estrangeiro”, na “Evocagao do Recife” anteriores a
30, como no caso da Itabira e a nacionalizagao das industrias pesadas, posteriores a 30.

Eu sei que ainda existem espiritos coloniais (é tao facil a erudigao) s6 preocupados em demonstrar que sabem
Europa a fundo, que nos murais de Portinari s6 enxergam as paredes de Rivera, no atonalismo de Francisco
Mignone s6 percebem Schoemberg, ou no “Ciclo da Cana de Aglcar” o “roman-fleuve” dos franceses... Tristdo de
Ataide, como critico literario do Modernismo, foi o protétipo desse colonialismo escandalizado; e ndo podiamos
gostar de Piolin??? ou sequer respirar que ele nao fosse descobrir nisso consequéncias imitadas da condecoracao
dos Fratellini ou de algum modernista da Cochinchina...

O problema néo é complexo, mas seria longo discuti-lo aqui. Limito-me a propor o dado principal. Em primeiro lugar
carece nao esquecer que as mesmas causas produzem geralmente os mesmos efeitos, e que em etnografia existe a
lei da “Elementargedanke”, os pensamentos elementares que tanto podem nascer num como noutro lugar, sem que
haja necessariamente migragéao.

Nos tivemos no Brasil um movimento espiritual (ndo falo apenas escola de arte) que foi absolutamente “necessario”,
o Romantismo. Insisto: ndo me refiro apenas ao romantismo literario, tdo académico como a importagéo inicial do
Modernismo artistico, e que se podera comodamente datar de Domingos José Gongalves de Magalhaes. Estou me
referindo ao “espirito” romantico, que esta na Inconfidéncia, no Basilio da Gama do Uraguai, nas liras de Gonzaga
como nas Cartas Chilenas de quem os senhores quiserem. Este espirito preparou o estado revolucionario de que
resultou a Independéncia politica, e teve como padrao briguento a primeira tentativa de lingua brasileira. O espirito
revolucionario modernista, tdo necessario como o romantico, preparou o estado revolucionario politico de 30 em
diante, e também teve como padréo barulhento a segunda tentativa de nacionalizagéo da linguagem. A similaridade
é muito forte.

Esta “necessidade” espiritual, que ultrapassa a literatura estética, é que diferenga fundamentalmente Romantismo e
Modernismo, das outras escolas de arte brasileiras. Essas, mesmo a feicao mais independente que tomou o Barroco
em Minas na segunda metade do século 18, foram todas essencialmente académicas, obediéncias culturalistas que
denunciam muito bem o colonialismo da Inteligensia brasileira. Nada mais absurdamente imitativo (pois se nem era
imitagao: era escravidao!) que a cdpia, no Brasil, de movimentos estéticos particulares, que de forma alguma eram
universais, como o culteranismo italo-ibérico setecentista, como o Parnasianismo, como o Simbolismo, como o
Impressionismo, como o wagnerismo de um Leopoldo Miguez. Sao puras superfectagdes culturalistas, impostas de
cima para baixo, de proprietario a propriedade, sem o menor fundamento nas forgas populares. Dai uma base
desumana, prepotente e, meu Deus! arianizante que, se prova o imperialismo dos que com ela dominavam, prova a



sujeigao dos que com ela foram dominados. Ora aquela base humana e popular das pesquisas estéticas é facilimo
encontra-la no Romantismo, que chegou mesmo a retornar coletivamente as fontes do povo e, a bem dizer, criou a
ciéncia do Folclore. E no verso-livre, no Cubismo, no atonalismo, no predominio da ritmica, no Super-realismo
mistico, no Expressionismo, iremos encontrar essas mesmas bases populares. E até primitivas, como a arte negra.
Assim como o cultissimo “roman-leuve” e os ciclos com que um Lins do Rego processa a civilizagao nordestina, ou
Otavio de Faria a decrepitude da burguesia, ainda séo instintos e formas funcionalmente populares que encontramos
nas mitologias ciclicas, nas sagas e nos Kelevalas e Nibelungos de todos os povos. Ja escreveu um autor, como
concluséo condenatdria, que “a estética do Modernismo ficou indefinivel”... Pois essa é a melhor razdo de ser do
Modernismo! Ele ndo era uma estética, nem na Europa nem aqui. Era um estado de espirito revoltado e
revolucionario que, se a nés nos atualizou, sistematizando como constancia da Inteligéncia nacional o direito anti-
académico da pesquisa estética e preparou o estado revolucionario das outras manifestagdes sociais do pais,
também fez isto mesmo no resto do mundo, profetizando esta contemporanea Guerra dos Cem Anos de que uma
civilizagdo nova nascera.

E hoje o artista brasileiro tem diante de si uma verdade social, uma liberdade (infelizmente sé estética) uma
independéncia, um direito as suas inquietagdes e pesquisas que, ndo tendo passado pelo que passaram os
modernistas da semana, ele ndo pode imaginar que conquista enorme representa. Quem se revolta mais, quem
briga mais contra o politonalismo de um Lourengo Fernandez, contra a arquitetura do Ministério da Educacao, contra
os versos “incompreensiveis” de um Murilo Mendes, contra o expressionismo de um Guignard?...Tudo isto sdo
manifestagdes normais, discutiveis sempre, mas que nao causam o menor escandalo publico. Pelo contrario, sao as
proprias forgas governamentais que aceitam a realidade de um Portinari, de um Vila Lobos, de um Lins do Rego, de
um Almir de Andrade, pondo-os em cheque e no perigo constante das predestinagées. Mas um Flavio de Carvalho,
mesmo com as suas experiéncias numeradas, e muito menos um Clovis Graciano, mas um Camargo Guarnieri
mesmo com as incompreensdes que o perseguem, um Otavio de Faria com a crueza dos casos que expde, um
Santa Rosa, jamais ndo poderao suspeita 0 a que nos sujeitamos, para que eles pudessem hoje viver abertamente o
drama que os persegue. A vaia acesa, a carta andnima, o insulto publico, a perseguicao financeira... Mas recordar
quase exigir simpatia e estou a mil Iéguas disto.

Ainda caberia falar sobre o que chamei de “atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira”. Com efeito, ndo se pode
confundir isso com a liberdade da pesquisa estética, pois esta lida com formas, com a técnica e as representacoes
da beleza, ao passo que a arte € muito mais larga e complexa que isso e tem uma funcionalidade imediata social, é
uma profissdo e uma forga interessada na vida. A prova mais evidente esta distingao é o famoso problema do
assunto em arte, no qual tantos escritores se emaranham. Ora n&o ha dlvida nenhuma que o assunto ndo tem a
menor importancia para a inteligéncia estética. Chega mesmo a néo existir para ela. Mas a inteligéncia estética se
manifesta por intermédio de uma expressao interessada da sociedade, que é a arte. Esta € que tem uma fungao
humana, maior que a criagcao hedonistica da beleza. e dentro desta funcionalidade humana da arte é que o assunto
adquire um valor primordial e representa uma mensagem imprescindivel. Ora, como atualizagao da inteligéncia
artistica, € que o movimento modernista representou um papel contraditério e muitas vezes precario. Mas me
reservo para demonstrar isso numa conferéncia que farei na Casa do Estudante do Brasil.

Vou terminar estas memdrias gratas. Manifestando-se especialmente pela arte o0 movimento modernista foi o
prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um estado de espirito nacional. A transformacao social
do mundo com a quebra gradativa dos grandes impérios, a pratica europeia de novas ideologias politicas, a rapidez
dos transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento da consciéncia americana e
nacional, os progressos internos da técnica e da educagdo, impunham a criagdo de um espirito novo e exigiam a
reverificagdo e mesmo a remodelacao da inteligéncia brasileira. Isto foi o movimento modernista, de que a Semana
de Arte Moderna ficou sendo o brado coletivo principal. H4 um mérito inegavel nisso, embora agueles primeiros
modernistas... das cavernas, que nos reunimos em torno de Anita Malfatti e Vitor Brecheret, tenhamos como que
apenas servido de altifalantes de uma forga universal e nacional muito maior que nés. Forga fatal, que viria mesmo.
Creio que foi um critico paraibano, Ascendino Leite, quem falou uma vez que tudo quanto fez o movimento
niderbustam far-se-ia da mesma forma sem o movimento. Nao conheco lapalisada mais graciosa. Porque tudo isso
que se faria, mesmo sem o Movimento Modernista, seria pura e simplesmente... 0 movimento modernista.

Fonte: Estadao.com.br — Estes artigos foram originalmente publicados no jornal O Estado de S. Paulo por ocasido
do 20.° aniversario da Semana de Arte Moderna, em fevereiro de 1942; foram republicados em 2002, no 80°
aniversario daquele evento.



